 2008年7月13日 星期日(Sunday) 多云 |
 |
咬定几句有用书可忘饮食
养成数竿新生竹直似儿孙
----板桥撰句
# posted by 老泥伯 @ 2008-07-13 17:02 评论(0) |
| 2008年7月10日 星期四(Thursday) 晴 |
|
前一日，客有过余者，自成都来，言及蜀中五月大地震，颇惨烈。其所述经历闻见，官家皆不传，闻者莫不骇异。曰：“地震时主震不可怕，馀震可怕；馀震不可怕，预报馀震尤可怕；预报馀震不可怕，而预报馀震又不震为最可怕。”熟思之，其言信然。
客又谓余曰：“成都士民久尚逸乐，遇事不躁急，每避馀震于户外，必携酒食颇丰足。曰：‘震中灾民在馀震中等待吃喝，成都士民在吃喝中等待馀震。’”一坐大笑。余曰：“向闻俄人所救老汉云震至外国，又有所谓‘可乐男孩’，蜀人达观，盖类此也。”
# posted by 老泥伯 @ 2008-07-10 13:09 评论(2) |
| 2008年5月1日 星期四(Thursday) 晴 |
|
顷赴杭，夜观戏乐于宋城。有优人以南渡君臣朝会为戏，曰：“陛下有庆，万国来朝；圣恩浩荡，四海归一。”帝大悦，敕令天下歌舞三天，众山呼万岁。
平塘曰：今去宋已千年矣！虽然，王霸之心，古今一也。
# posted by 老泥伯 @ 2008-05-01 12:28 评论(3) |
| 2008年3月29日 星期六(Saturday) 小雨 |
|
近常夜课书，撰历朝笔记注，久之，觉目力不济，视物茫然一片。如白香山《与元九书》云：“未老而齿发早衰白，瞥瞥然如飞蝇垂珠在眸子中也，动以万数。”其言不诬，我之谓也。
夫生而有涯，不能随知之无涯，人之大忧也。而渐老目衰，不能夜课诗书，缘情染翰，则尤可悲也。或曰：唐公文治瞽目，仍诵《论》《孟》；陈公寅恪失明，犹著文章。然二公旷世之才，曼无与比，腹笥既富，何妨去聪绝明！某不学也，衰目何以终老？每念及此，得无悲乎！是大悲也。
# posted by 老泥伯 @ 2008-03-29 19:14 评论(2) |
| 2008年3月9日 星期日(Sunday) 晴 |
|
周末，往嘉兴公干，入住某花园酒店。午后，与老友信步于园中。是园地方三五里，山石耸立，一水环绕，幽篁曲径，木榭石桥，实乃清净之所在也。江南二月之朔，冰消雪融，风和雨细，惊蛰方移，万物欲苏，正寻春之时也。
然园中枯草漫漫，杂树有绿无绿，皆失生意矣。寻春未得，二人言古今事，互通款曲，亦不觉兴致有减。转过溪边桥头，两三株梅花忽入眼帘：疏枝横斜，暗香浮动，红白双色映入水中，荡漾生情。梅下又有几簇茶树相拥，花苞既裂，鲜红欲出。因口占一句：“梅花欲逗茶花开。”老友颔之，期下句。抬眼远望，岸边杨柳，笼于一片淡烟绿纱之中，氤氲可怜，趋近观之，乃无。韩退之《早春呈水部张十八员外》诗“草色遥看近却无”句，此之谓也。改韩公“草色”二字为“柳色”，无乃可道眼前之景乎？
语于老友，友不言，余亦觉未出新矣。古之人于天地间一草一木，一事一理，皆精察细审，体贴入微，情动于中而形于言，后世之人往往不可及也。如眼前柳色，辞意早已为韩公所道尽，后世小子，夫复何言！
既罢，怅然有失，从老友归。
# posted by 老泥伯 @ 2008-03-09 16:23 评论(4) |
| 2008年2月23日 星期六(Saturday) 晴 |
|
昨日蒋公来院讲中国文化，画家李兄也来听讲。会后，李兄邀蒋公和我，上他家观赏其所藏线装书。书品种不丰，半是科考试帖之类，除作科举制研究资料外，别无他用。然其书多为清乾隆至光绪年间刻本，较有收藏价值。
闲聊间，李兄提及前年往法国，参观集美博物馆，该馆所藏中国文物最多，青铜器、陶瓷、敦煌雕刻和壁画，皆稀世珍品，国内不曾见。这些珍品大约于十九世纪末、二十世纪初流失海外，博物馆在每件展品下也注明了来源，可以说是“掠夺”而来。李兄拍摄有千馀幅照片，称仍有不少展品因各种原因不能拍到。
李兄用电脑展示所拍文物，件件精美绝伦。按理说，自家宝物被别人拿了去，总是丢面子的事。一直以来，官方也是用“帝国主义掠夺”来教育国民，培养仇恨。“夺人之爱”的确是“恶行”，然珍宝被夺，尤要检讨自身。李兄说，在集美流连两日，参观者络绎不绝，唯独不见一个中国人，自己也被日本人当成同胞。一架架飞机运过去的中国旅行团去哪儿了？都去罗浮宫了。自家有宝物，不懂得珍爱，总把“打江山”、“坐江山”看得高于一切，几件宝物又算得什么？即便别人不拿走，恐怕也会被自个儿毁尽了。况且别人拿去，也没说不是从你这儿拿的，如今保存完好地向世人展示，这不等于是在帮你推介中国文化么？
# posted by 老泥伯 @ 2008-02-23 17:46 评论(0) |
| 2008年2月16日 星期六(Saturday) 晴 |
|
十几年没回故乡过年了，早就向老母亲承诺，今年一定回家过年。不料，却挑了个风雪成灾的年份。一路艰辛自不必说了。当2月1日夜挈妻将女、深一脚浅一脚回到家，见老母对着墙上父亲遗像不停念叨“谢谢老头子保佑，伢们平安回家了”时，顿时明白中国人无论走多远，无论道路多少险阻，都要回家过年的道理。“留下吧，这儿也是您的故乡！”——是今年媒体用来劝说成千上万进城民工不要返乡的“动情语”。可这样一句轻飘飘的话，又如何能解开“回家过年”背后文化的、伦理的以及经济的纽结？
县城的年味过去是很浓的，如今却因雪灾物价飞涨而减色不少。赶街办年货的人依然众多，蔬菜副食品种却越见单调，满耳尽是“太贵了”、“怎么又涨价了”的抱怨，和商贩“道路封闭，货运不进来”的辩解声。新鲜菜蔬要从大城市向乡镇返销，也是咄咄怪事。这有点像文革时期农村吃“返销粮”：国家向农民强征粮食，征得百姓揭不开锅，又返回部分作口粮卖给农民，故称之为“返销粮”。现在各地蔬菜调运到大城市，限价保证市场供应，商贩就从市场采购，再运回乡镇提价销售。唉！“返销粮”变成“返销菜”，社会的进步和发展原来体现在这里。
满街的嘈杂与其他城市和地方没有区别。这也是如今中国一大“特色”：除了政治上保持高度统一，文化上也分不出天南地北，都是一个样。自古号称“文昌之乡”，出过吴淑、李时珍、顾景星、詹大悲、黄侃、胡风等人物的地方，所见不是“和谐盛世”，就是“财源滚滚”，竟无一点人文气息。踩着故乡街上的雪泥，心底不觉生出一丝悲凉。
然而，街上写春联的摊子吸引了我的注意。大年三十写门联、贴门联、走家串户赏门联为吾乡习俗，以前都是自写自贴，现在写一笔好字的人少了，要贴门联只好上街去买，这便有了卖门联的摊子。放眼一望，一条街竟有四五个卖门联的摊位。摊主大都是五六十岁的老者，人行道上摆一张长桌，一两个年轻人牵纸，摊主屏息立定，蘸墨书写，一气呵成，写好便挂在绳子上，任人挑选。红红的春联挂满一排，在风中轻舞，颇为壮观。和家人一个摊子一个摊子观看，摊主的书法有楷书，有行草，都是有根基的。还算好，要不是有这写门联的摊子，“文昌之乡”脉息何存？不过门联的内容都是照书上抄的，不外“发财”、“福寿”之类，了无新意。
家人要买门联，挑了好几家，皆不甚满意。家人对我说：“你是搞文的，何不自做一幅，叫摊主写一写？”想想不便推辞，可一时又怎能做出一联来。急切中，忽然想起先前做好的一联：
颂诗书观世相应由道器终日月
修节义友贤良不以穷达累身心
寻一位老摊主，把这一联给他。他一看，朝我望望，叫了一声“做得好”，又问我横批写什么。我一时紧张，竟想不出，就说：“不用横批了吧，从前对联都不用横批的。”他说：“这么长的门联不用横批，不好看，还是想一个吧。”不得已，搜肠刮肚，写了“耕读传家”四个字给他。老者很高兴，连忙叫小女孩铺纸，提笔一挥而就，说：“送给你，不要钱。”我说：“这怎么行？手工纸张钱总要给的。”他朝我拱一拱手，说：“交个朋友。”“那我再买幅后门联和厨房联吧。”“好，我帮你挑。”老者从挂着的对联中摘下一幅，说：“这一幅勉强可配你的大门联。”我一看，上联是“春桃秋菊随气运”，下联是“粗茶淡饭养天真”，横批为“四季安康”。老者把几幅门联卷好，递到我手上，说：“拿去吧，别给钱了，俗！”
我拿着一卷门联，心有感动，却一时语塞……
# posted by 老泥伯 @ 2008-02-16 15:42 评论(1) |
| 2008年1月26日 星期六(Saturday) 大雪 |
|
不恨云低过远楼，
天寒水瘦泊孤舟。
卷帘又见江南雪，
总是人间万古愁。
# posted by 老泥伯 @ 2008-01-26 20:55 评论(4) |
| 2008年1月9日 星期三(Wednesday) 晴 |
|
冬日总算有了空闲，沏一杯茶，坐于南窗下，负日之暄，读《宋人轶事汇编》。卷八有记欧阳修事，为一卷之压轴，颇有味。
欧阳公少时曾请僧人相面，僧对他说：“耳白于面，名满天下；唇不着齿，无事得谤。”苏轼《东坡志林》卷三记有此事。东坡说：“‘耳白于面’，则众所共见；‘唇不着齿’，余亦不敢问公，不知其何如也。”平塘读了，不禁扑哧一笑：“唇不着齿”，不会是上唇短，盖不住齿吧？言公口没遮拦，恐要因言获罪。平塘岳翁及妻女皆上唇偏短，故而有此一笑。好玩，饮一口茶。
欧阳文忠公在扬州蜀冈上大明寺平山堂前手植一柳，人称“欧公柳”。公有《朝中措▪送刘仲原甫出守维扬》词，曰：“平山阑槛倚晴空，山色有无中。手植堂前垂柳，别来几度春风。”说的正是此事。后来，薛嗣昌守扬州，也学欧公植一柳，与欧公柳相对，自称“薛公柳”。扬州人没有不讥笑他的，等他一离任，就砍了此树。“砍得好！”平塘拍案而起。誉名须得别人传，哪能如此自我标榜？今日自榜者芸芸，当引以为戒。端茶，饮而尽，续汤。
欧公奉旨修《唐书》，只写了纪志，列传则是宋祁所撰。皇上以书出两手，体制不一，命欧公统之。欧公受命，却于列传一字未改，说：“宋公于我为前辈，且人所见多不同，岂可悉如己意。”书成，按朝廷旧例，只能署官高者一人姓名，欧公不允，照实纪志署公名，列传署宋公名。呜呼！今人多不及古人，学者大师无功也要争署名权，让平塘好生感慨！再满饮一口。
欧公晚年，对平生所写文章作一番大修改，用思甚苦。夫人看了心痛，说：“何自苦如此，尚畏先生嗔耶？”公笑着回答：“不畏先生嗔，却怕后生笑。”平塘应铭记，谨严自律，亦文士之大节也。又，欧公在蔡州，多次乞求致仕。有弟子劝说道：“公德望为朝廷所重，且未及引年，岂容遽去也？”公回答：“某平生名节为后生描画尽，惟有速退以全节，岂可更俟驱逐乎？”爱惜名节，止所当止，有自知之明者，莫如欧公。平塘仰之，心向往之。饮茶，味已淡，换酒。
# posted by 老泥伯 @ 2008-01-09 16:13 评论(5) |
| 2007年12月13日 星期四(Thursday) 多云 |
|
不久前，淘得一本《论语批注》，北京大学哲学系1970级工农兵学员编，中华书局1974年出版。这可真是一本“妙”书。
本书体例采刘宝楠《正义》分篇分章。先引章节原文，次注释，次译文，次批判。此书之“妙”，一在注释、译文之准确、简练，恐非工农兵学员所为；一在批判之高蹈、附会，颇得时代之精神。如《学而篇》第一章，判词为：
“学而时习之，不亦说乎”，是叫他（孔子）的门徒专心致志地学习礼、乐、诗、书，把自己训练成复辟奴隶制的帮凶。“有朋自远方来，不亦乐乎”，是要他们拉拢来自远方的反革命党羽，扩大反革命组织。“人不知而不愠，不亦君子乎”，是说不要怨恨执政者不任用自己，要善于搞韬晦之计，耐心等待有利时机到来，大干一场。
今日读来，直叫人啼笑皆非，而当时亿万人竟无敢指者。当年批林批孔，将一党之争转化为全民运动，二十四史无一朝一代有此能耐。
# posted by 老泥伯 @ 2007-12-13 10:06 评论(2) |
|
|
|
79149
